假面

　　作者：孙频

　　出版社：作家出版社

　　出版时间：2016年7月

　　□ 刘嘉“零余者”——文学理论家们亦称之为“多余的人”或“多余人”——此词语出自十九世纪的俄罗斯，系俄国文学中贵族知识分子的一种典型，最早的零余者形象“奥涅金”出现在普希金小说《叶甫盖尼·奥涅金》中。而“零余者”这一称谓的流行，主要是在屠格涅夫的《零余者的日记》出版之后。

　　“五四”以降，“零余者”观念传入中国，遂被鲁迅、郁达夫等大家接受，于是，众多“多余人”形象出现在中国现代文学作品里。两国的“多余人”都是历史转折时期的特定产物，都有悲剧性的双重性格。但由于国情和出身不同，他们的情感表达方式以及生活态度也有很大不同。俄罗斯的“多余人”从总体上看是“忧郁而感伤”的，充满浓郁的个人悲剧色彩;中国的“多余人”更具社会和民族责任感，呈现出来的更多是“悲剧和沉重”。这一点在郁达夫的小说里最能体现。郁氏小说中的主人公，多愁善感、愤世嫉俗且神经脆弱，他们不仅生活拮据，在政治上也屡受打击，于是他们精神委顿，找不到人生的出路，总是自怜自艾、自我麻醉，甚至自称自己是“弱者”、“零余者”和“无用的人”。

　　余生也晚，如果记忆无误，郁达夫之后很长时间，尤其是当下，似乎没有人再关注此类人物了，直到读过孙频的小说集《假面》后，恍然觉悟还有人在小说里关注这个群体，真是件了不起的事。何况，小说带来的穿透力和冲击力丝毫不亚于前辈们。

　　我在短短的几天内，一共阅读了里边的5个短篇，分别是《假面》、《自由故》、《恍如来世》、《十八相送》和《凌波渡》。能不能这么说，这是带着挑剔目光阅读当下中国小说的我接触到的最棒的小说呢?嗯，是的。这是对新一代“零余者”的精神困境和生存危机把握最到位的小说，同时也是后现代主义的一次不错尝试。不得不说，她是“零余者”这个独特的写作题材的真正传人，并用发着寒光的、冰冷的手术刀把“它们”切开来，鲜血淋淋地呈现给人看。这群“零余者”的后代们，在孙频的这部《假面》中，又有不同于前辈的特质，政治层面少了，人性本质多了，他们共同的特点，若用一句时髦的语句来总结，就是高智商、低情商。如《假面》里娶了二奶杀了同窗的大学生;《自由故》里自愿嫁给逃犯的女博士;《恍如来世》里和妓女同居的高材生;《十八相送》里有着严重恋母情结的大学生;《凌波渡》里高洁孤独的两个“怪人”，他们行为怪诞，特立独行，做事荒唐，不为世人所理解。在物质生活极大丰富的今天，这批人精神层面的东西，由于没有升华到与财富真正匹配的程度，造成扁平化和错位扭曲，于是诞生了悲剧，不，喜剧。

　　茅盾文学奖得主金宇澄这样评价孙频的小说：“孙频一直游荡在孤独与依赖、原罪与救赎、存在与虚无等诸多文学疑问中，观看这代人的生存危机与精神困境。读她的《假面》和《自由故》，说实在的，读完了很沉痛，这沉痛是那种对知识者在当下身份严重贬值的彻骨感受，作者好像拿着一把解剖灵魂的刀子，割裂着、错位着。”可谓说到了点子上。

像一把刀子

责编： zhuangenhui